기계가 내 취향을 알기 위해 굳이 '내가 누구인지'까지 알아야 할까요?

긴 여행 끝에 호텔 방에 도착하는 장면을 상상해 보세요.

짐을 내려놓습니다. 조명은 은은하고, 방 안은 아늑합니다. 잠시나마, 쉬기 전에 더 이상 손댈 것이 없는 완벽한 상태입니다.

상상만 해도 기분 좋은 일이죠. 하지만 여기서 한 가지 의문이 생깁니다. 우리가 편안하게 쉴 수 있도록 돕기 위해, 방은 우리에 대해 얼마나 많은 것을 알아야 할까요?

이름? 직업? 여행 온 목적?

아니면, 훨씬 적은 정보만으로도 충분히 유용한 도움을 줄 수 있지 않을까요?

조명과 온도를 조절하도록 프로그래밍하는 것은 이미 가능합니다. 오늘날 많은 기기와 앱이 스케줄 설정, 저장된 환경 설정, 자동화 기능을 제공하죠. 사용자의 선호도에 반응하는 공간이라는 아이디어는 새로운 것이 아닙니다.

제가 관심을 갖는 지점은 이러한 경험을 어떻게 개선할 수 있을까 하는 것입니다. 더 사용하기 쉽게, 공간을 공유하는 사람들을 더 배려하게, 그리고 개인 정보 요구는 더 적게 만드는 방법 말이죠.

이 이야기는 그런 개선 방향에 대한 질문일 뿐, Zeredi가 룸 자동화를 발명했다거나 현재 그런 연결 기능을 제공한다는 주장이 아닙니다.

안락함에 인생 이야기까지 필요하지는 않습니다

우리는 흔히 더 개인화된 경험이란 '나를 더 잘 아는 것'이라고 말합니다.

하지만 '지금 이 순간 무엇이 도움이 될지 이해하는 것'과 '한 사람에 대한 정보를 점점 더 완벽하게 수집하는 것'에는 큰 차이가 있습니다.

은은한 조명을 원한다고 해서, 왜 힘든 하루를 보냈는지 구구절절 설명하고 싶은 것은 아닙니다. 춥다고 느낀다고 해서, 어디에 다녀왔는지 보고할 필요도 없죠.

호텔은 예약을 통해 이미 당신이 누구인지 알고 있을지도 모릅니다. 그렇다고 해서 방 안의 모든 기기가 똑같은 소개 과정을 거칠 필요는 없습니다. 또한, 이름을 생략한다고 해서 그 상호작용이 자동으로 비밀스럽게 유지되는 것도 아닙니다.

문제는 기계가 더 많이 배울 수 있느냐가 아니라, 과연 더 많은 정보가 '필요한가' 하는 것입니다.

다른 사람과 방을 함께 쓴다면 어떨까요?

내가 좋아하는 온도가 상대방에게는 아닐 수 있습니다.

내가 편안하게 느끼는 조명이 다른 사람에게는 책 읽기 힘든 어두운 빛일 수 있죠. 한 사람에게 세심하게 느껴지는 방이 다른 사람에게는 오히려 불편하게 느껴질 수 있습니다.

단순히 선호도를 알고 있다고 해서 이 갈등이 해결되지는 않습니다.

때로는 공간이 제공할 수 있는 가장 배려 깊은 기능이, 그 안에 있는 사람들이 함께 선택할 수 있는 평범한 방법을 제공하는 것입니다. 기술이 '기억된 누군가의 답변'을 '현재 모두의 필요'보다 더 크게 만들어서는 안 됩니다.

만약 오늘 밤 마음이 바뀐다면요?

날씨가 바뀌었을 수도 있고, 여행 후에 유독 더 춥게 느껴질 수도 있습니다. 혹은 그냥 다른 분위기를 원할 수도 있죠.

방의 설정에 맞추기 위해 내 상태를 억지로 유지할 필요는 없습니다.

익숙한 취향은 반가운 시작점이 될 수는 있지만, 절대적인 규칙이 되어서는 안 됩니다. 나를 편안하게 해주려고 만든 것이, 과거의 내 선택과 논쟁하게 만드는 일이 되어서는 안 되니까요.

네, 저도 애니메이션에 나오는 로봇을 상상했습니다.

물론 제 상상이 온도 조절기에서 멈췄을 리 없죠. 네, 저도 애니메이션에 나오는 로봇들을 상상했습니다.

내 인생 전체를 알 필요 없이 도움을 주는 로봇이라니, 상상만 해도 즐거운 일이죠.

하지만 매력적인 점은 로봇이 '무엇을 하느냐'만이 아닙니다. 여전히 "오늘은 됐어"라고 말할 수 있는 여유가 있느냐 하는 점이죠.

상상 속 우리 집에서 일어난 짧은 소동:

나: 옆에 로봇이 있네. 인사해 볼래?

고양이: 가까이 있다고 해서 허락한 건 아니야.

나: 그냥 물어본 거야.

고양이: 그리고 난 거절하겠어.

고양이는 가공의 인물이지만, 약간의 거리감을 원하는 마음은 우리 모두에게 익숙합니다.

곁에 있다고 해서 반드시 상호작용을 원하는 것은 아닙니다. 도움을 제안받았다고 해서 반드시 그것을 받아들여야 하는 것도 아니죠. 백일몽 속에서라도, 유용한 동반자라면 상대를 혼자 있게 두는 법을 알아야 합니다.

상상이 남긴 질문

저는 지금 호텔 방의 기능이나 로봇 연결 서비스를 발표하는 것이 아닙니다. 특정 하드웨어나 통합 기능, 출시 날짜를 약속하는 것도 아닙니다. Zeredi는 현재 개발 중이며, 실제 공간과 기계에는 상상만으로는 해결할 수 없는 실질적인 제약과 접근성, 그리고 안전상의 한계가 존재합니다.

제가 관심을 갖는 것은 이 장면 밑에 깔린 질문입니다. '우리의 평범한 순간을 더 편하게 만들면서, 정작 그 순간에 필요한 것 이상의 개인 정보를 요구하지 않는 방법은 없을까?'

이 예시의 모티브가 된 휴먼 서비스에 대해 더 알고 싶으시다면, What Makes a Stay—or a Flight—Feel Personal?를 읽어보세요.

내 세상의 모든 것을 설명하지 않고도 누리는 약간의 안락함.

이 가능성은 Zeredi의 철학 중 '환경(Environment)'과 연결됩니다. 우리를 둘러싼 공간이 우리가 살아가고 휴식하는 방식을 어떻게 형성하는가에 대한 이야기죠.